Se que he perdido tantas cosas que no podría contarlas y que esas perdiciones, ahora, son lo que es mío. Se que he perdido el amarillo y el negro y pienso en esos imposibles colores como no piensan los que ven. Mi padre ha muerto y está siempre a mi lado. Cuando quiero escandir versos de Swinburne, lo hago, me dicen, con su voz. Solo el que ha muerto es nuestro, solo es nuestro lo que perdimos. Illón fue, pero Illón perdura en el hexámetro que la plañe. Israel fue cuando era una antigua nostalgia. Todo poema, con el tiempo, es una elegía. Nuestras son las mujeres que nos dejaron, ya no sujetos a la víspera, que zozobra, y a las alarmas y terrores de la esperanza. No hay otros paraísos que los paraísos perdidos. J. L. Borges

Las horas corren como un caminante imparable. Una luz me despierta por la noche cuando asoma a mis latidos tu recuerdo. Hasta la rutina se me ha vuelto extraña con tu ausencia. Me cuestan las palabras.
Capas aislantes me separan del mundo. No puedo ni quiero compartirme con nadie. Mi interior alberga cadáveres malolientes que no consumo ni dejo escapar.
Y Febo vuelve a aparecer, a pesar de mi enamoramiento por la oscura esfera de la noche. Como una bofetada me indica que la vida sigue… sin vos.
Sin embargo la recorro, cual Penélope, entreverando los hilos de mi trama.
El silencio sella mis labios cada día con más insistencia.
Estéril y seca me paseo por los valles sin poder ver.
Me extraño… extraño la que era…
Inexorable el tiempo transcurre entre trabajos, idas al mercado y quehaceres huecos, sinsentidos que actualizan una historia que me niego a vivir.
La tos… que no me ha abandonado … me recuerda que aún respiro y una lejana alarma me trae a mirar el reloj.
Sigo…
Sigo?

María Williams